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GiorgioStraparlando

N
ella erre blesa di Gior-
gio Parisi sembrano
idealmente conver-
gere i diversi aspetti di
uno scienziato che,

pur avendo dedicato larga parte
delle sue energie intellettuali alla
ricerca, non rinuncia agli altri in-
teressi della vita. Ama la storia e la
musica. Gli piace la letteratura. Sia
di genere, come la fantascienza,
che quella impegnata. Ha letto e
riletto la Recherche di Proust, che
ha poco del manuale scientifico e
molto della vastità retorica del
grande romanzo. Adora Ian Mc
Ewan. Ma anche Dumas. Non è
blasé, non se la tira. Fa quello che
sente di fare: con naturalezza, di-
rei domestica. Veste in modo ca-
suale – indossa un maglioncino gi-
ro collo e un paio di pantaloni staz-
zonati – l’ultimo premio Planck
per la fisica. Non è un riconosci-
mento tra i tanti. A vincere la me-
daglia Planck sono stati, fra gli al-
tri, Einstein, Bohr, Heisenberg,
Schrödinger, Landau, Pauli, Di-
rac. Tra gli italiani, prima di Parisi,
soltanto due nomi arricchiscono
la palmarès: Enrico Fermi che eb-
be la medaglia nel 1954 e Bruno
Zumino che la ottenne nel 1989. 

Lei professore in quale branca
della fisica è specializzato?

«Ho iniziato con la fisica delle
particelle, lavorando con Nicola
Cabibbo, poi sono passato alla
meccanica statistica e alla teoria
della complessità. Il Planck è un

premio, se si può dire così, alla car-
riera. Ne sono ovviamente fiero e
non me lo aspettavo».

In un fisico della sua levatura
quanto conta la preparazione e
quanto la parte innata?

«È come per il pianoforte: ci so-
no persone più dotate di altre per
suonarlo. Poi, però, senza quattro
o cinque ore di applicazione quo-
tidiana si resterebbe dei mediocri
musicisti. Non ricordo più quale
pianista diceva: “se non faccio
esercizi un giorno, se ne accorge
solo Dio, se non li faccio per due
me ne accorgo anch’io, se non li

faccio per tre se ne accorge il pub-
blico».

E la predisposizione in che co-
sa consiste?

«Per un matematico nella faci-
lità di lavorare con i numeri. E in
generale con il pensiero astratto.
Un di loro affermò che la matema-
tica moderna è quella scienza di
cui non si sa bene di che cosa par-
la».

Incoraggiante.
«In molti casi serve l’intuizione.

Bisogna sapere immaginare cose
astratte. Richard Feynman – che è
stato un famoso fisico – riusciva
perfettamente a immaginare e a
lavorare con gli oggetti che i mate-
matici gli mettevano a disposizio-
ne».

Quando dice “oggetto” mate-
matico intende qualcosa di diver-
so da un oggetto qualsiasi, che
so?, un posacenere, una penna?

«L’oggetto matematico – che
può essere una sfera, un cilindro,
una superficie e così via – non ne-
cessariamente deve esistere in
concreto. La parola più precisa per
connotarlo sarebbe “ente” più che
oggetto, perché quest’ultimo fa
pensare a qualcosa di reale. Ma
che un oggetto esista o no nel
mondo reale, in matematica e in
fisica, non è importante. Lo stesso
mondo galileiano era piuttosto di-
stante dal mondo reale».

Sorprende un po’ la sua affer-
mazione. La fisica galileiana non
ha molte corrispondenze con la

realtà?
«Le ha nel senso che alla fine tut-

to, o quasi, confluisce nella realtà.
Ma le sue ipotesi hanno poco a che
vedere con il mondo esterno. Ga-
lileo immaginò la teoria del moto
in assenza di attrito, ma con ogni
evidenza egli era consapevole che
nel mondo reale, senza attrito non
avremmo potuto neppure cam-
minare. Quando Torricelli volle
dedurre matematicamente quel-
lo che Galileo aveva sperimentato,
giunse alla conclusione che se il
mondo vero si comportasse in un
modo un po’ diverso dallo schema

matematico peggio per il mondo».
Nell’astrazione c’è dunque an-

che il rischio di non incontrare
mai la realtà?

«Al matematico importa poco
quanto un’ipotesi possa essere
reale. Uno dei due fratelli Mont-
golfier gettò nella nebbia l’ancora
del suo pallone aerostatico e
quando la nebbia si diradò vide
sotto un uomo che lo osservava.
Gli chiese: “buon uomo può dirmi
dove sono?”. E quello: “Lei è a ven-
ti metri sopra di me” Al che Mont-
golfier gli chiese se per caso fosse
un matematico. “Sì, come fa a sa-
perlo?”. Perché la sua risposta è
esatta ma non serve a niente».

Davvero è inutile?
«Intendiamoci, le astrazioni

matematiche alla fine sono utilis-
sime. Einstein, che all’inizio della
carriera non era ferratissimo in
matematica, si servì a man bassa
del formalismo matematico, svi-
luppato da alcuni geometri italia-
ni alla fine dell’Ottocento, per la
sua teoria sullo spazio curvo».

Cosa ha significato il passaggio
dalla fisica classica a quella mo-
derna?

«Se penso al Novecento è stato

come passare da Amleto ad Aspet-
tando Godot. Scherzo natural-
mente. In realtà, quando diciamo
fisica moderna intendiamo le due
grandi rivoluzioni che ci sono sta-
te all’inizio del secolo scorso: da
un lato, la doppia relatività, ri-
stretta e generale, e dall’altro la
meccanica quantistica. Le cose in-
somma si fanno molto più com-
plicate rispetto a Galileo e a New-
ton. Assistiamo a un drastico al-
lontanamento dal senso comu-
ne».

Non si rischia di dar vita a una
casta separata di specialisti, la cui
lingua è totalmente incompren-
sibile ai più?

«Anche gli studiosi che si occu-
pano di sanscrito vivono in una di-
mensione a parte. Ci sono mondi
astratti che non corrispondono a
quelli che troviamo tutti i giorni. E
ciò si chiama specializzazione dei
saperi».

Proprio la fisica è tornata a oc-
cuparsi di problemi che nascono
da osservazioni molto concrete:
tipo il comportamento della sab-
bia che scende da un pugno chiu-
so, o come si impregna un foglio
di scottex immerso nel caffè.

«È vero. Ricordo che quando
iniziai a occuparmi di fisica, si
pensava che problemi del genere
non ne facessero parte. Perché
non c’erano gli strumenti concet-
tuali per studiarli. Perché ad
esempio l’acqua bolle a 101 gradi e
diventa vapore? Perché una pic-
cola escursione termica crea un
grande cambiamento? Perché le
diverse circonvoluzioni del cer-
vello di due gemelli monovulari,
perfettamente uguali all’esterno,
producono situazioni totalmente
diverse?».

C’entra la teoria del caos?
«Sì, con essa si studia, dal punto

di vista matematico e fisico, come
una piccola reazione alle condi-
zioni iniziali produce un grosso
cambiamento».

È il famoso battito di ali della
farfalla che da un continente al-
l’altro provoca un uragano.

«Questo vale anche per i nostri
comportamenti. È probabile che
se uno fosse passato, un minuto
prima o un minuto dopo, in un da-
to posto, il risultato avrebbe potu-
to essere completamente diverso.
La teoria del caos si è sviluppata
per cercare di capire che cosa si

PARISI

Lo scienziato è da poco stato
insignito della medaglia Planck
Prima di lui solo altri due italiani

“Con la teoria del caos studiamo
come piccole reazioni possano
produrre enormi cambiamenti”

“Ecco perché la fisica moderna
è assurda come un testo di Beckett”

può comprendere nella perturba-
zione di un sistema».

C’è anche un aspetto qualitati-
vo e non solo quantitativo nella ri-
cerca?

«Esattamente. Si affrontano gli
aspetti qualitativi quando non si è
in grado di fare i conti con le quan-
tità. Se devo calcolare il moto dei

I precedenti

EINSTEIN
Lo scopritore
della relatività
vinse
la prima
medaglia
Planck nel
1929,
insieme a
Max Planck

BOHR
Per i suoi
contributi alla
“teoria dei
quanti” il
danese Niels
Bohr
ricevette
la Planck
nel 1930

FERMI
Enrico Fermi,
medaglia
Planck nel
1954. Prima
di Parisi la
ebbe anche
Bruno
Zumino, nel
1989

ANTONIO GNOLI

Scienza

Spesso le ipotesi della
scienza hanno poco
a che vedere
con il senso comune
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Satira in versi per l’anno che verrà

I CASTORI DI MARCHIONNE
E L’OPERA DA DUE SOLDI

mazione».
Un’informazione o un concet-

to si spalmano su una rete di neu-
roni.

«Esattamente. Come dicono i
biologi non esiste un neurone spe-
cifico che sia responsabile del
concetto di “nonna”. Per cui, di-
versamente da quello che acca-
drebbe in un computer, se cancel-
lassimo quel singolo neurone non
perderemmo il concetto di “non-
na”. I biologi recentemente hanno
avuto un bell’aiuto dai fisici».

Cosa la sorprende nella ricerca
di uno scienziato?

«Quello che mi sorprende, e in
genere non si valuta abbastanza, è
il fatto che quanto uno scienziato
cerca non è detto che sia ciò che al-
la fine trova. Le faccio un esempio.
Sarebbe stato molto complicato
far nascere in un sol colpo la mec-
canica quantistica, per la sempli-
ce ragione che dal momento che si
distacca totalmente dal senso co-
mune nessuno sarebbe stato in
grado di immaginarla. Quando
Planck gli ha dato un nome lo ha
fatto perché ogni volta che si è tro-
vato davanti a un problema che
non poteva risolvere con la fisica
classica, lo accantonava e a forza
di accumulare casi anomali o in-
spiegabili con gli strumenti tradi-
zionali, è riuscito a creare quell’in-
sieme di “oggetti” che col tempo
hanno dato vita alla teoria dei
quanti».

Una teoria può essere bella, ol-
tre che vera?

«La teoria di Einstein era più
elegante di quella di Newton. Ma
in fisica l’eleganza non è un fatto-
re estetico, è connessa alla conci-
sione, alla capacità di spiegare una
classe più o meno ampia di feno-
meni ricorrendo a ipotesi mini-
me».

E l’etica: in che misura lo scien-
ziato ne deve tener conto?

«C’è un’etica professionale:
non affermare cose false sapendo
che sono false. Poi c’è la responsa-
bilità dello scienziato verso la so-
cietà. Ma qui la questione si com-
plica. Io ad esempio non ho mai la-
vorato né lavorerei a un progetto
militare. Mi sono anche chiesto se
avrei mai partecipato al progetto
Manhattan. Se avessi saputo che i
tedeschi erano lontanissimi dalla
bomba atomica, certamente no.
Ma se, come si pensava, fossero
stati molto vicini, beh allora la
scelta sarebbe stata molto più dif-
ficile».

Lei crede in Dio?
«Dio per me non è neanche

un’ipotesi».
In un lontano incontro, Cabib-

bo disse che la fede è comunque
un bel vantaggio.

«Non dubito, se uno crede. Ma
uno non è che può credere per vi-
vere meglio. Cabibbo è stato Presi-
dente dell’Accademia Pontificia,
ma non so quanto credesse». 

Lui non prese il Nobel per le sue
scoperte e fu dato ad altri che le
avevano utilizzate. Fu un’ingiu-
stizia?

«A guardare oggi la questione
penso che il vero danneggiato fu il
comitato del Nobel, perché le cose
scoperte da Cabibbo restano, i co-
mitati passano».

Dopo la medaglia Planck, si di-
ce che lei sia in odore di Nobel.

«Mi pare un’esagerazione».
Le cambierebbe la vita?
«Spero proprio di no. Anche

perché ci sono state persone com-
pletamente rovinate dal Nobel.
Sono come dei santoni. Mi auguro
di non fare quella fine». 
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“Per me dio non è neanche un’ ipotesi
La fede può aiutare, ma non si può
credere solo per vivere meglio”

pianeti utilizzo un formalismo
matematico che mi consente di
farlo in modo preciso. Se prendo
un foglio di scottex potrei anche
creare un modello che mi permet-
te di determinare esattamente la
posizione del bordo del caffè sa-
pendo la distribuzione delle irre-
golarità della carta. Ma sarebbe un
lavoro enorme. A questo punto o
rinuncio a studiare il problema
oppure cerco di affrontarlo in for-
ma più qualitativa, più probabili-

stica».
Su questo punto la fisica si in-

contra con la biologia?
«Moltissime applicazioni della

fisica vengono fatte con i sistemi
biologici. Una di queste è cercare
di capire come funziona la memo-
ria del cervello umano, che è mol-
to diversa da quella di un calcola-
tore».

E la differenza in cosa consiste?
«Possiamo immaginare la me-

moria di un calcolatore come una

grande cassettiera, con i suoi cas-
settini, contraddistinti da un nu-
mero, nei quali raccolgo informa-
zioni che si possono utilizzare. La
memoria umana funziona diver-
samente. Dico la parola “Giovan-
ni” e ricordo la sua faccia. Dico
“peperoncino” ed evoco il suo sa-
pore, il colore eccetera. Se c’è la
parola, se c’è il concetto, sono pos-
sibili tutta una serie di associazio-
ni. Alla memoria umana basta ve-
dere la metà di un oggetto per ri-

conoscere anche la parte nasco-
sta».

E i fisici in che modo sono in-
tervenuti?

«Creando dei modelli di com-
portamento dei neuroni, una sor-
ta di sistema di memoria associa-
tiva che funzioni come la memoria
di un vero essere vivente. L’idea è
che, diversamente dalla memoria
del calcolatore, nella memoria
umana non c’è il singolo neurone
responsabile di una singola infor-

Il Nobel

Spero di non fare la fine
di quelle persone
completamente rovinate
dal Nobel

Lo scienziato
Giorgio Parisi
in un
disegno
di Tullio
Pericoli

V
iene gennaio, e le ragazze nude 
salutano dai nuovi calendari
bellissime, ritratte alle Bermude

anche se sono di Forlì o di Bari.
Saranno appese, come gli insaccati
al chiodo di un ufficio, a stagionare
così da illudere i giovani impiegati
di stare tutti nudi e tutti al mare.
Marchionne, che mantiene le promesse
investe a Melfi, e inaugura le presse
per costruire la nuova Topolino
con gli operai portati da Pechino.
Nuovo alleato del premier: Baltazàr
re di Bakù, nipote dello zar.

Febbraio. Scilipoti è già il passato.
Nuovi contratti rafforzano il governo:
il senatore Faust ha prenotato
un seggio tra le fiamme dell'inferno.
Ignoti eletti di lande trascurate
vendono il culo per dare redenzione
ai figli, ai genitori, alle cognate
che plaudono alla nuova coalizione.
Nell'emisfero dai velluti rossi 
tra inutili richiami dei commessi
le donne del partito dell'amore
come baccanti danzano per ore.
Va Berlusconi in visita ufficiale
da re Makonga, feroce ma leale.

Marzo, Marchionne sfida i sindacati
a fare come fanno in Canadà
dove i castori, per quanto non pagati
rodono il legno senza dire un bah.
Oppure fare come in Cocincina
dove nessuno ha mai chiesto le ferie
dove alla mensa c'è solo una sardina
ma costruiscono le fuoriserie.
O come gli operai di Tora-Tora
che assemblano la nuova Zigulì
e se ne fanno almeno dieci all'ora
per premio posson fare la pipì.
Summit di Berlusconi a Babaloo
con l'avvenente regina Marilou.

Aprile. Nuovi tagli alla cultura.
L'opera da tre soldi messa in scena
con due soltanto. Una Bohéme che dura
dieci minuti, poi Mimì guarisce.
Wagner: un'ouverture, e si finisce!
Ridotti gli strip-tease: solo di schiena.
Fine dei cast di massa: un solo attore
farà Nerone, il leone e il gladiatore.
Verso il Cenacolo il pubblico entusiasta
corre per ammirar la nuova scena: 
hanno ridotto a quattro, quanto basta,
gli apostoli che fan l'Ultima cena.
Festa a Palazzo Chigi. Fa faville
Ramirez, dittatore delle Antille.

Di maggio arriva l'ennesimo rimpasto.
Vanno al governo Noi Sud, Voi Est, Io Pure
il gruppo misto, e il poco che è rimasto
delle legioni Libere e Future.
I vescovi spediscono un messaggio
di vivo apprezzamento a Berlusconi
che lo riceve mentre fa un massaggio
in quei suoi party un po' giocherelloni.
C'è Daisy, Cinzia, Wilma, forse Lory
chine come si chiede alle devote:
dev'essere per questa loro dote
che Berlusconi piace ai monsignori.
Un nuovo amico in visita solenne:
è Trog, un re marziano con le antenne.

Arriva giugno, e "Porta a porta" chiude
con un'idea grandiosa, che i delitti
tutti riassume, e più nessuno esclude.
E' un plastico. Olindo e Rosa ritti
davanti alla villetta dei Franzoni 
però ricostruita ad Avetrana.
E alla finestra c'è Girolimoni
e Jekyll, sotto, con la palandrana.
Se guardi bene, dietro una tendina
si staglia di profilo Barbablù
e per effetto sonoro, giù in cantina
senti affilare il coltello di Landrù.
A Roma, festa grande nei palazzi:
Silvio riceve il Duce dei Carpazi.

Luglio. Un quesito su tutte le testate:
quale sarà il ballo dell'estate?
La Cacarola? Il Vaffanculo (un rap)?
Il Bucio-Bucio? La Vakkata? Il BRAP
che può danzarlo anche una donna sola
purché abbia bevuto Coca-Cola?
E quanto piacciono le poppe tatuate?
Sono di moda le droghe sifonate?
Fa più tendenza il lifting del polpaccio
o l'anello scrotale, molto macho?
E deportarvi tutti, cari e care
nelle miniere di sale, a lavorare?
A Roma Berlusconi abbraccia forte
il Saladino, con tutta la sua corte.

Agosto, con un colpo a sensazione
inaugurano il Ponte sullo Stretto
che non c'è ancora, ma una proiezione
lo mostra come fosse stato eretto.
E il popolo entusiasta, a quell'effetto
emette un lungo "ooooh!" di meraviglia
perché la differenza si assottiglia
tra ciò che è vero, e ciò che viene detto.
A Napoli l'ammasso d'immondizia
sparisce con l'ipnosi: non lo vedi
e se una merda calpesti con i piedi
pensi che sia nutella, una delizia.
In dirigibile, dai ghiacci senza fine
arriva a Roma il re delle Aleutine.

Settembre andiamo, è tempo di migrare:
ecco i pastori che passano per via
tra le legnate della polizia.
Eran tornati a Roma a domandare
le sovvenzioni al ministro Zaìa
senza sapere che i soldi per i sardi
sono stanziati già per i lombardi.
E' il nuovo assetto della zootecnia:
bela raminga la pecora in Barbagia
e al suo languire non cerca più rimedio
mentre nella sua stalla di bambagia
la mucca celtica mostra il dito medio.
Intanto Silvio riceve Pugaciov
ultimo zar, cugino di Krusciov.

Ottobre: le primarie, quelle vere,
della sinistra, con tanti candidati
i seggi pieni, i canti, le bandiere
ed il festoso fluir dei risultati.
Ha vinto Vendola, ex aequo con Bersani.
Chiedono le elezioni già domani.
Sono felici. E adesso, chi ha il coraggio
di dirgli che si è già votato a maggio?
In Parlamento il deputato Tizio
da infami dicerie si sente afflitto:
"Io non mi vendo! Io non ho quel vizio!
Lo sanno tutti che casomai mi affitto!"
Incontro al vertice tra Silvio Berlusconi
e il dittatore Adolfo Pantaloni.

Novembre. Nuovo attacco di Belpietro
a Fini. Ecco titolo e sommario:
"Lo prende tutti i giorni nel didietro
da Bin Laden, che è il vero locatario
del losco bilocale a Montecarlo.
E il peggio è che quell'arabo, nel farlo
carpisce a Fini i segreti di Stato
come la storia del papa, rovinato
dal poker clandestino, o di Bersani
che è gay, ma non lo dice agli italiani.
Veltroni spaccia droga al Prenestino".
La fonte? Gliel'ha detto l'uccellino.
Roma fa festa: arriva il Gran Visir
da Samarcanda, coi suoi quaranta Tir.

Dicembre, i ricchi festeggiano il Natale
in tono basso, per non dar nell'occhio
e per prudenza nascondono il caviale
sotto uno strato di bieta e di finocchio.
Passano nella neve i licenziati
lungo la strada, con le teste basse
ma senza rabbia: Sacconi li ha informati
che non esiste più lotta di classe.
Il vecchio Scrooge, da solo anche se è festa
ha apparecchiato senza risparmiare
e mangia tutto, perché non vuol lasciare
qualcosa in frigorifero a chi resta.
Silvio riceve, tessendone la lode
l'ultimo grande amico, il re Erode.
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